Desde el puesto de vigilancia forestal, en las noches sin luna, es posible distinguir un débil resplandor en la montaña. Un antiguo incendio de grandes proporciones dejó arrasada la sierra, pero una familia sobrevive todavía aposentada en las ruinas de un cortijo abandonado. La finca, emplazada a orillas de un río muy caudaloso y protegido por altas paredes de roca, se libró parcialmente de las llamas. Los ocupantes de este enclave tan singular luchan por mantener una existencia autónoma e independiente, alejada de las convenciones y necesidades materiales de una sociedad que los ha maltratado y a la que desprecian. Sus planteamientos y actuaciones, utópicas e ingenuas, disparatadas en ocasiones, parecen condenadas de antemano al fracaso. La inesperada noticia de que una línea de alta tensión va a cruzar la finca de manera irrevocable los arrojará a una espiral de locura y desesperación.
El refugio es una fábula sobre el valor del compromiso personal y la dificultad de protagonizar una vida más acorde con la Naturaleza y los deseos individuales.
