Larbaud ha acabado por confundirse con Barnabooth; uno de sus personajes, el del multimillonario cuya existencia transcurre, invulnerable, por encima de los mares, las ciudades y las tarifas, como decía Paul Valéry. Barnabooth tiene la ambición de sentarse a la mesa de la gran civilización, pero es, ante todo, un hombre que pretende lo absoluto, una especie de místico laico que siente como una injusticia que la fortuna le haya dado tanto de antemano, situándole a dos pasos de las metas terrenales, y que, a causa de ello, los otros, los pobres, le denieguen toda cualidad, relegándole al dudoso privilegio de ser un necio con millones, sin espíritu ni talento ni amigos sinceros.
